Le journal littéraire de Paul Léautaud: l'égotisme coinme insoum¡ss¡on permanente. by Cuenca de la Rosa, Jesús
Lejournal littéraire de Paul Léautaud:
1 ‘égotisme comme insoumission permanente
JESÚS CUENCA DE LA ROSA
Fol SAN SEBASTIÁN
1 NTR(.)[)UCI’[ON
Teute l’oeuvre de Paul Léautaud. ci essentiellement son gigantesque Jeurnal
Littéraire, représente un abord radicalernení individualiste du monde ‘. Non pas
dans un sens autobiographique pruebe du romantisme, mais cornrne une expérience
destinée á évaluer la propre conduite it la lumiére du vécu quotidien. Celle oeuvre ne
demande pas moins d’admettre une portée heuristique de l’écriture, méme quand
elle n’est fondée que sur la référence permanente it soi 2 que permet le jeurnal. Le
mci, gui nesí que La conscience qu’un homme, en l’occurrence un écrivain. prend
de Sa personne it chaque moment de sa réflexion, esí le point de vue gui nous per-
metira de comprendre son oeuvre, porteuse d’une vérité aríistique et humaine dont
l’auteur l’a dotée pour sol el peur autrui en l’écrivant. Celle vision de sol esquisse
une siructure siable, lejournal, maintenu buí le long d’une vie, qul constitue une
critique sans défaillance du milieu litiéraire ainsi quede la société buí entiére, crí-
tique radicale3 gui sera toujours it la base de sa vie réflexive. Ce moi obéit it chaque
moinení de son développernent it un principe de totalité personnelle gui le fail se
définir par son passé. son expérience présente et ses projets ¿‘avenir. En ce sens II
s’agií dune moditication de soi sans cesse reprise el adaptée.
U individuaLisme serail it la base du retrail do monde (le buí ¿crivain: ji le douerait de clairvoyance.
Lejeune Proust avouaít usteniení une meilleure comprébension de son lenips cides homnies gráce it Li-
soletiient auquel le condamnaii su maladie: Qocnd ¡‘¿tuis buí enfitní. le soil d ‘cOrco personnoge dc
¡‘It ¿‘loire samio nc me sembloil ooss, ja/sé roble que <‘e/of di’ Nee. & acose do dé/oge quite liii! enfrrnzé
do,ís [‘o rí he peodoal qoarímie Jocrs. Plus fordji’ fis so,,ccitt mo/cdc, ci pendan 1 dc long» gatt lIS ge dus
res/er oossi dan» 1’ urche. Je complis o lar» que ¡uníais Noé ¡te ptfl ti bien oir le ,uonde que de lo re/te,
moigré qn e/le ¡Lii e/ose el qo‘¿lffí noii Sur la ¡erre (Proust, 1971: 6).
Duns le sens ou 1’ esih¿iique esí devenue aB cours du XIX’ siécle la vience deis sensc/motts oc do
senliment (Jean Ponimier, [995: 47),
Tota ce qoi ev / ‘c,,torilé mc donne e,’tic ti ‘injorier (Léuutaud, 1986. 1. 1: II).
Homencje 0/ ¡‘mf J. (ion/cro. Serv. Publicaciones Universidad Compírnense. Madrid, 1997
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L’ExPÉRWNCE COMME PLMSIR D’ÉCRITURE
Son plus sincére térnoignage sur soi, révélant ses attitudes devant les étres et les
choses, devant la morale, Lénutaud le porte par ces lignes:
Je «al jamais eu, méme tout enfant, le moindre amaur du prochain. Je suis pres-
que fermé 5 I’-amhié (...) J’ai toujours été fermé, comme écrivain. 5 l’ambition ou 5
‘exhibition, á la réputation. 5 l’enrichissement. Une seule chose a compté pour rnoi: le
plaisir. Ce mol plaisir représente puor moi le moteur dc toutes les actions humaines
(Leáutaud, 1986, t. III: 1915).
II entend cultiver une originalité qu’iI doit á son enfance solitaire et rechignée.
Plus tard, u tente de se donner une éducation autodidacte au goút stendhalien:
je me sois lúit littérairemenr. simple éléve de lácole communale, ayant beau-
coup lu ensuite, toutes surtes de Iivres, an hasard. sans aucun choix, sans aucun guide
que mon plaisir (Léautaud, 1986. 1. 1: 466).
II éprouve un certain entétement pour nc rien tenir que de soí et, par I’écriture
quotidienne de son joumal, jI opére un abord critique de ¡‘existence. De cet ¿gotis-
me Le Jaurnal sera le monument:
Non, non,je nc veux pas étre un écrivain comme les autres, inventeurs d’histoires
plus no moins agréables. Je nc veux raconter que ce qul m’a touché, occupé. que ce
quejal almé, oo ce dont ‘al sooffert (Léaotaud, 1986,1:181).
Lihéré de toute contrainte sociale ou méme d’arnbition. II cultive le regret
des joies perdues, la [mine des brirnades, surtoot contre les bétes. le devoir d’é-
tre heureux, contre la patrie4 et la morale, la fiévre des désirs inassouvis (par
timidité), le ridicule Cune littératore de littéraeurs. Par dégoát de toute mise att
point Ijítéraire, ji renonce 5 tout plan stratégique qui nc reléve du seul plaisir
d’ecrire:
II faut écrire facilement a que ce soS un plaisir! (Léautaud, 986, t. 1:236).
Comme toute oeuvre d’art, son Jaurnal est porteur d’un message de beauté.
Mais Léautaud l’individualiste n’entend le fonder que sur ses modestes yentes:
II faut avoir lc goút de ses idées méme fausses ou déplaisantes (Léaotaod. 1. 1:120).
Dieu salt si jo me fcos détre Frankais! <Léaotaud. 1986. 1. 111: 828); II nc considére pas moins La
Marseillaise que cumme un bou/bn chan! de ¡nassacre (ibid.. p. 86<), décLarant a 7/re sensible a ¡ ‘hlhe
depatrie que daus le dama/nc de lesprir: la langue (la bague /tanQai.ve poar “‘ci une ,neri’eille), la lii-
Idea/u re, lepaysage, le caractdre... (ibid.. p. 1260); alnsl prend toot son sens l’affirmation désabusée de
Sajeonesse: La seule fol ¿¡ui me res te. et encare!, ces! la/hl dan.s le.~ dictionnaires (Léaotaod, t. 1: 34).
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C’est pourquoi it 1’oriente dans sajustit’ication radicale:
ne sois fait, comme écrivain, ce quejal soovent pensé et senti trés vivement,
et ce dans quol m’a toujoors confirmé le plaisir quej’y trouve. que poor les anecdotes,
les historiettes, les plaisirs, les faits, les mots, la partie intime, indiscréte, clandestine
de la littérature (Léautaud, 1986, t. 1: 619).
Telle est la sincérité de cet art réflexif auquel I’auteur se prépare dans la médi-
tation du journal. Et telle est la portée de cette recherche esthétique: une lucide
vision de soi. Toute sa vie en est illuminée:
II y a un proverbe qol dit quon n’est jamais un grand homme pour son valet de
chambre. Je suis súr de n’étre jamais un graud homme pour moi-méine (Léautaod,
1986,t. :561).
Par un amusant paradoxe, 11 refuse toute maitrise, s’acharne méme á s’épuiser
dans sa manifestation, mais ne laisse pas de pérorer á l’infini sur son exemple, grand
seigneur ironique et lointain qul se soucie de la notion de postérité comme d’une
guigne:
Que voulez-voos que me fasse ce qui se passera aprés mol? Croyez-voos que cela
fasse une belle jambe aox cendres de Racine quil soit considéré aojoord’hui comme
le premier tragique fran9als? (...) J’ai toojoors pensé que I’idée de postérité chez les
écrlvalns estune niaiserie (Léautaod, t. 1: 204).
Ce marcheur infatigable des rues de Paris, frére de l’homme aux semelles de
vení (Rimbaud, 1992: 173) faisant toujours comme lul étalage de la plus totale liber-
té d’esprit, telle qu’il l’a formée depuis son enfance difficile, profilant la figure d’un
individualiste en rupture de ban ayee les morales, exprime sa révolte non seulement
par son art, mais par sa vie, non par une arrogante protestation intellectuelle, mais
par le tranquille étalage de ses vices. La méthode est égotiste: [‘auteur résout les
problémes gráce aux ressources qu’il trouve en sol. Les raísonnements se fondent
sur l’existence du mol et consistent á s’en rendre compte á sol-méme. II s’agit
moins d’un édifice conceptuel que de la projection du mol dans un systéme de for-
moles et d’images: pour l’auteur, l’analyse de soi; pour le lecteur, un exemple
d’investigation possible de ses ressources. Léautaud présente une synthése des
possibilités d’un moi, celui d’un écrivain, le sien, érigé en exemple, un peo á la
maniére de Goethe pensant contribuer au bonheur des hommes par le spectacle de
son bonheur. C’est l’oeuvre d’on artiste, mais sans didactisme (nc conseillerper-
sonne, nc ríen révéler in 1:15), message philosophique 00 engagemení quelconque:
On nc doit se laisser crocifier poor aucune cause au monde (Léautaod, t. III: 206).
Léautaud ne propose pas une pensée, mais une expérience. L’invention de sol
est critique: toute idée est une révélation et s’agrége au systéme aprés vérification,
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de’9enue vérité, néeessairement pro’visoire. La genése des éléments se fait daw la ti-
vialité quotidienne. L’éthique est centrée sur la question du bonheur. Ce dernier est
dans un dénuementt qui consiste á ¿críre par leseulpla¡s¡rd’écr¡re:
Écrire esí pour moi ‘art unique. el le premier. et écrire sans art. sans oí’nement, sans
phrases hannonicueses. cadencées. avec des níétaphores, des images. íouíe celle pouí-
llene dc la litiérature. Ecnire comme on écnil une Icitro (Léautaud. 1986, 1. III: 1504).
Aussi un intime plaisir d’écriture organise tout selon une vision du monde et
devient une morale compléte. Léautaud cherche dans la perspective ¿un épa-
nouissement personnel confianí en soi, dont le plaisir et le bonheur, sanclionnés par
une oeuvre. soní les critéres:
Je hais le travail commc écnivain. comíne jo hais tout ce qui fajÉ souffrir (...) nc
vaut que ce qui esí ¿cnt dun traS, duns le plaisir pnesque physique décnire. duns le feu
de l’cspnit plein de son sujet (.1 Honre facilement et duns le plaisir, connaissaut
bien son sujel, esí 5 la tuis preuve de savoir ¿orino et dun cerveau qui tbnctionne bien
(Léautaud, i. III: 586).
Formulen son esthétique: la sincérité totale dans le portrait criíique dautrul
avec un désintéressement complel de l’opinion dominante. Non pas une vue phé-
noménologique de l’existence objective. mais une faculté ¿gotiste: la seule volon-
té de pousser en avaní un besoin décrire comme celul de Stendhal accompa-
Rcndant visito á Sucha (3uitny. ¡1 se gaosse dc sos riclies i nléricurs ci, suntout do son cabinel de lr&
vail, névéiateuns potír iu i d’ une sonto tI ‘¿talage pro/essionnel, ¡e bcsoií, d un adrc, u’ír pose ¿, s ‘cntou-
rer danrlbuts. d’uste,,sih<s du ,oéiier. ¿crire se ricé/ant “raiíne,,¡ lii un ‘nétier. i ¿aulaud n a besoin. tui.
q oc d une pi¿’ce nue. et une toNe o ‘imporio co,nmen t, oh r¿g,íe, ,ío, pos le trarail. lc, ¡abrication, ,nais
sim! le plaisir d ectirepoar San seul plahír. ce qui ¡bit plais~r ci ¿crin eí t¡,í ‘o,, ti ‘rilo it aussi lílen o ‘ini
porte oh (1 .éau’iaud. 1986, 1. iii: 1503).
Avonto rc intime pincho col égard de ce lic d ‘un Gide: (‘t’,’frs u n, ‘ti¡u;. sc,,, ‘cnt c¡u ‘0’it’ da, ‘O’i,,t>
et néníe t¡0 tío vvs4,,íe ccíínplet de penste ordonote jusilfió u ,,,oi.n,éoie ‘oes tic’!es: ,otiis ¡iti>Jois je ‘le
¿‘ti, plus pu to,,, ¿dore r que ton,,nc 1 ti/ir, cíe mc, ‘<tisi,al,Ic (André Gide, 1 942 1 ‘70)
it fluí constaten que [¿envain egotí sic a busoin d unc raison défle poui pnoduirc son ooíívro. 0001-
1k un hcsoin constani ¿eón dé~ cioppen son mo’ ci it pi ojcien sun un inieniociitcur (public lecteiín): un nc
cn.c pas d ms la solitude: la simpir conscicncc cst piojccl;on don inicniocoicon Joiicn Sund en prison.
pan cx mp lo rc tiéchi ssai t de a sí, ríe 1< gi,s job it, titiii cc cachar, OliO 5 y it ti, pci ¿ci ¡sité sur la
terrt ¡ al a, la puissc ‘tile jilte do tít o,, Li di Oil cpu ¡c o; ‘ibis ji releí it ti toit 00 a eclisa’, (... ) ti itt
co/nou lc iront t/ ‘iii’ arbrc’ .ítílide t’uqut¡¡e oi tt/ipul5 ~ ‘ícltini 1 ‘tirteje: nc iI/nts bis apilé. A
1,rts
¡cío? y ti mu quHíl liontine (.. ‘oc,,, ji u í tuis paí c,,i/icirlé (in Le kauíy <ib Nt,,, 1992: 491).
tcnccsscon iris legié de 1 ¿autaud a oto M irlo Dormos iíoi dans 1 ¿conomo dc son mo’ neprésenle á elle
scoie loo; un pobí ic: aossi connaissa¡t-telle bcaocoop dépisodes do .ic,oíiiu/ don clic avail dié 1~ héroync,
de méme que bcaocoop daspocis stirdides de lenlúnce dc Léaoiaod el létrange figure de su méro -mi-
son détre ches 1W done permanente obsession. (lela imposail. snos compier laspeil eximí <it- icor
¿irango couple. Marie lDoi’niciy coiT~me le seol publio capablo den joger 1 noihenticilé oíl inlérél dc licuo-
ciii, p dc paces dii Jouríía 1. ¡ .‘évooal ion dc Sic ndh al seca elle aoss ¡ con staní e. ci panal íd lo avcc 1’ hosí iii —
té envors Fiaobort: son bol no era jamais de saisir le nécí. maS do jisin le miii ci lo gesto par oh se tiahil
a fugacité de 1 ‘existetico. Aíix conians dc ccioi-ci, 1 préférea íoujoors ses [clines, son l-lonni Biulard. sim
Juonnal. sos Soovonins...
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gnant le caprice souverain de partir de la sensation ~, qui confére au style son au-
thenticité.
UN ini» IRREDUCTIBLE DRESSÉ CONTRE TOUT
Le journal nest pas requis pour fournir dans l’immédiat une documentation,
mais pour donner l’audace d’exploiter attentivement les situations. Ces com-
mentaires liés á des expériences de la vie quotidienne, cette lutte constante
entre la paresse’ et son appétit d’écriture, qul a pour résultat le journal donnent
une idée de lascése par laquelle on passe de l’état ¿intellectuel á celul d’écri-
vain solitaire. Plutót qu’une impulsion créatrice, c’est toujours une idée á peine
dégagée dun sentirnent qui se présente á la conscience: le besoin d’exprimer le
foisonnement de la vie des hoínmes. Cette pratique qui esí en méme temps
une morale et une technique, a pour fondernent psychologique un état daiten-
tion á soi: tout le journal repose sur une vérification expérimentale de sa formule
initiale:
II v’áut mieux, ji est plus intéressant, étant donné que cesí soi qui importe
avaní íout, davoir une vie curieuse, particuliéne, que décrire «importe qucís livres.
Ecnine des Iivres, de Inés beaux livnes méme, mon Dieu, cela está la portée de beau-
ooup. Mais étre un individu rare, singulier. Inés tnanohant sun lordinaire! (Léautaud,
1986. í. 1:173).
Ce n’est pas le monde chrétien du meilleur qui intéresse Léautaud qui na
jarnais la prétention détre un grand lwmme, ni le monde simplernent humain lO,
íuais la description décharnée de son propre état:
Quanid je me retrouve seul, le vnai remonte, le fund nécí de mu nature, lo désen-
chantemení, lindilférence á presque toul, le goút de la solitude el de la révenie. cela
uniquomení (Léautaud, 1986, t. III: 256).
Gide expliqucia duns son Jc,urnc¡/ (novembre [904): Ct,nsidératjons. réflexit,ns, toal c.c/ti ¡,eu/ st,-
¡tíciter cosi, líe; ir,’etroueculíle. 1 i,iin í’eníab/e. e ‘es? Icí senstition (A. Gide, 1 95 1: 145).
Los fréros Gonoouní, doní La mélhodo de oomposilion nesí pas Inés diffénente de celle de Flauhení.
entenduiení utilisen 5 Loisir tous les dooumcnts neoneillis duns leur Jc,urtíal puon en uiguisen artistiquemení
l’effet en se néclamaní en méme lomps dun état de nepos ponmanení: On no coíit’oíi que da,ís ¡e ropas ot
conínio t/cin s ¿e sca timejí cíe (‘tic 1 i”jté ni, ra/e, Les éniotjí,uí .s son? ci in trtíj ‘es ti ¿ci ge .s’taihín <les lis’ ‘es. Ce ix
¿¡iii iíncnft,ie,ic nc clc,i í’o,,t ¡ti.s í’is’re. 1/fi ini cíes ionrs régcí/iers. cabios. apt¡¿sés. un ¿¡cii bourgt’ois cíe ¡ox,?
¿‘cite. í,n “ix ‘i,eílbenient ¡lot?, el de í.’t,tt,n, í~our ni ett,’e tía ¡cíí,r du grcuííci. ciu ttui,rn,enté. cía th’aoítít¿quc. lev
geos c¡cíi se dépencení troj> dtins íes trossaaiemonts ti ‘une ctristonc.’o ¡u rt’enso ,,e feí’tí,í t ~,asci ‘cuí, ere et
t,círíínt épu¿sé leíír “jo & vitre (Edmond el Jules (le Gonctuint, 1989. 1. 1: 260).
Si poun 1 ‘¿gotismo gidien los liens solidamos aveo les uutro.s hoinmos sony indispensables: Assuníer
/t’ phis ptssibie d ‘humt,nixé, rodé icí lítínne fhrníu/e (Andié Gide. 1951: 56); formule repnise dans Les
ít’urrita,’es ¡eríestres) Léautsmd n’u q nc fui ‘e dc oc q ciii appellc des bailveníes huínaniíaires, mus con —
1 ant san s ainbages: Mío seií¡cmeot ¡e tít síus ptí.s’ cléíncurcíle. Non .sec,/ocneíít jo tío scuis fia.s’ pocír ¡‘¿pa/lié
(qlti. tic? reste. ‘criste ¡‘tic). nícíis ¡u’ suis paííí’ le.’- prií’iléges (Léunlaud. 1 986. 1. III: 376).
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De méme qu’il se refait assez souvent par la lecture de Stendhal, jI se plait á
imaginer que ses médiocres aveux seront un jour une consolation á des Iecteurs tra-
versant de semblables détresses. II nc trouve ailleurs quen lui-méme ses raísons
détre. Rien ne montre mieux la nature du icurnal de Léautaud que ses réflexions
sur sa propre personne. Par elles le moi se récupére aprés la dispersion de l’écrivain
dans l’expérience. Le Jaurnal est un itinéraire vers l’intimité et par lui se tisse le fil
d’une t’idélité á soi, sauvegarde dun homme radicalement solitaire. Nadmirer ni
Dieu, ni la Patrie (émulations), mais sol. II se dégage par un humour féroce de l’em-
prise sur lul d’un monde hostile, et bátit sa personnalité de ce quil ¿carte de Ini.
Cela ne pourrait aller sans un rejet de culture conventionnelle, sans un rejet des Ii-
vres en faveur de la vie. Ainsi, II choquera un interlocuteur occassionnel par ses
idées sur 1 ‘instruction gratuite et obligawire, destructrice du han sons, remplacé par
la préten líen:
Aprés cela, du méme avis quant au néant du savoir qui n’est que du savoin
appris (...) sur la rureté de ce qui consiste la véritable intelligcnoe, qul ne consiste pas
du tout, comme taní de gens en jugent, dans plus ou moins de réussite dans une
carriére ou dans une profession, mais daus la faculté dobserver, de juger. de com-
prendre, de déduire, dinférer, de tirer prot’it ou enseignement intellectuel de tout ce
qul se passe ou se présente A vos yeux. et mérne des propres réflexions quon est
amené á en faire, et de savoir sévader de sol pour apprécier et porter jugemcnt
(Lé’autaud. U III: 558).
Nul message intellectuel, religieux, moral. Nulle vocation impérjeuse décrivain
comme chez Flaubert ou chez Proust, mais un don d’émerveillement qui le rend
précocement attentif aux manifestations de la vie litéraire par le biais du théátre,
toujours associé A lenfance (qui reste bm détre un paradis) et les comédiens et
comédiennes qu’il y a rencontrés resteront comme autaní de messagers de vérités
sur l’homme et la vie.
N’ayant connu sa mére que sur le tard, ¡1 seni tenu en lisiére par un pére cou-
vert de femmes et peu soucié dune éducation bourgeoise on méme du bonheur
de son enfant. Cette influence fut trés forte sur le moi en formation. Bien qu’e-
Ile alt amorcé la promotion de ce dernier vers lexpression littéraire, elle lui
imprima une premiére discipline et rend compte par lA de ce qul explique peut-
étre l’attitude de Léautaud devant lexistence: le sentiment coínplexe dun effort
personnel á la fois brimade et délivrance, par quoi se gagne la vie dans un
monde sans pitié:
Tui connu quelquefois cette fiévne du travail liltéraire, les pages qu’on ¿cnt en
courant, la plume n’alIantpas assez vite, l’esprit si pnis et excité par son sujet (...) J’ai
été employé toute ma vie’ J’ai assuré mol-méme toute ma vie mes soins domestiques.
le suis aussi doué dun sens cniíique sur nloi-mérne qui me désenchante souvent el me
rotire toute illusion (Léautaud, 1986, í, III; 815).
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Si légotisme fran9ais est important depuis Les Essais, celui de Léautaud se
démarque de toute tradition par une reeherche radicale de l’effet personnel ‘. Ses
influences déterminantes, II les doit á son entourage immédiat: ni religion, ni poíi-
tique, ni littérature nont de cadres assez solides pour lui imposer une discipline
exténicure. Toutes ses notes sont pareillement critiques, méme lorsque s’y manifeste
une sympathie amusée, toutes témoignent dune puissance formidable dans lexé-
cration des pouvoirs et des conventions.
CONCLLJSION
Léautaud a vécu sans nulle complaisance, sans nulle démagogie á une époque
oú un éerivain trouvait un public cultivé qui ne se réduisait pas á des professionnels
de la culture; autour de son Jaurnal Littéraire on voit virevolter tout une masse de
personnages, dinconnus illustres ou non, toute une nébuleuse de petits et de grands
talents. Nous qui sommes á láge de ter de la littérature ou qui assistons ‘a son éva-
nou;ssement ou ‘a sa parodie, nous auroas de la peine á comprendre qu’un écrivam
tel que Lénutaud alt existé, ait subsisté mélé á tant de contemporains bouleversés par
un en-dehors de plus en plus violemment sabordeur de toute littérature (guerre
mondiale, occupation allemande...) Qul pourrait aujourd’hni étre tenté par l’aventure
de lire Leáutaud? 11 faudrait quelqu’un ayant renoncé á tout enthousiasme en ces
temps ou tout a éclipsé la littérature et avec elle les donnees seculaires de la cultu-
re. Une réflexion désabusée, immédiatement aprés la guerre, en 1946, nous le rap-
prochera d’Horace, paisible modéle de ceux qui savent vivre au milieu de lagitation
des temps:
Quest-ce que la liltérature? quesí-ce qu’écrire? quil sagisse de vers, de prose.
Une maladie, une folie, une divagation, un délire, .—sans compier une prétention!!! Un
homme sain, á lesprit 5am, solidement posé, solide dans la vie, necnit pus, ne pen-
serait méme pas á ¿crine. A y regarder encone plus prés, la littérature, ¿cnire, sont des
pufs enfantillages. II ny a qu’un gente de vie humaine qui se tienne, sexpliqun, se
justifie, vaille et rime ‘a quelque chose: la vie paysanne (Léautaud, 1986, U III: 1407).
Léautaud n’est pas doctrinaire: par son áge, sa génération, sa spécialité, ses opi-
nions II est irréducfible ‘a toute unité. II n’a pas de projet politique: s’il remonte Ihis-
toire, ce n’est pas pour y trouver lajustification ou dune partialité ou dun empla-
cement, mais pour étayer ses inquiétudes, son opposition radicale ‘a tout pouvoir, ses
protestations contre ce quil appelle la stérilité contemporaine et l’effacement de la
culture dans la France qui est la sienne. Jamais le Jaurnal nc jouera avec plus de
peine, mais plus d’efficacité malgré touí, son róle de sauvegarde du moi qu’au cours
Cf.: Pienre Moreau. 1957; Joachim Merlaní, 1914 cl Georges Gusdorf, 1948. La méditation égo-
tiste de Lcáuyaud esí tnut á fail ¿trangére á celles dun Burrés ou d’un Gide: ni láme neligicuse ni, enco-
re moins, une quelconque dimension sociale du patniotisme oní inténess¿ aussi peu que ce soil les posí-
lions de Léautaud.
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des tragiques cataclysmes des deux guerres. Comme si en écrire, c’était déjá les sou-
mettre. Léautaud. plus fidéle ‘a soi-nnéme que jamais, sans cesser de noter ce quil
voit, repousse hors de sa conscience toute forme de souci patriotique qui aliénerait
sa radicale liberté intime.
Autrui l’accable toujours: il se mire dans autrui en le décrivant. lhumour sourit,
le moi se retrouve dans un monde ‘a son image: les événements sont dominés. En
cette guerre particuliére de Léautaud centre tout le monde, le jeurnal aura le premier
arrété la déreute.
L’ insoumission de Léautaud contre les idées fondatrices de notre modernité
n est pas sans tisser des liens avec une culture pérenne. cornme un moment décri-
ture sans rupture ni dépassement, sans oubli ou mépris de la dimension profonde du
passé et de ces humanilés qui ont constitué Ihumanité (huinanitas), gui ne va pas de
soí, mais se conserve et se construit ‘a l’aide des exemples et des oeuvres. Son
refus du monde moderne est un égotisme sans l’cíuíolá/rie de la célébre formule de
Flaubert.
Vis-á-vis de cette culture pérenne, notre richesse, qu’est-ce que son Jaurnal Lii-
¡eraire change, qu’est-ce quil ne change pas, q&est-ce qu’il peut changer? Ce sont
les quesíions, et les seules. auxquelles tout concept de modernité doit répondre.
Teute tradition. l’herrnéneutique íious le confirme, est une invenlion. et teute
invention est une tradition. Le mot de Valeiy Larbaud, sous la deuble invocation de
Quintilien et de Sainí-Jeróme, nous semble avoir concilié les dcux pnéférant ce quil
ya dancien dans le moderne, ct de moderne dans l’ancien.
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